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XXXIV edizione scrivere, cosi come a leggere. Pero ci sono steteea
del FESTIVAL DELLA CREATIVITA’ letture “infelici”. Poco tempo fa mentre stavo
. tranquillo su uno dei miei romanzi, allimprovvisb
8,9 e 10 giugno 2018 diavolo, o chi ne fa le veci, mi fece venire in reen
Delitto e castigo.Cosi chiesi di rileggermi la pagina
LE VIE DELLA FELICITA’ dove Dostoevskij descrive Raskol'nikov quando sal
Un mondo di possibilita le scale per ammazzare l'usuraia. E ad ascoltazbaqu
pagina di una tale bellezza, di una tale bravurand
tale felicita di scrittura, io mi sono awvilito e ho
avvertito il senso del mio fallimento.
Avevo un amico musicista molto bravo, Gino Negri,
che aveva adattato le musiche di Kurt Welil pe
L'Opera da tre Soldidi Brecht al Piccolo Teatro.
Aveva scritto delle operine rappresentate alla db&cc
Scala, e un giorno tenne i un concentro che :
intitolava Costretto dagli eventi.Lui suonava il
pianoforte e cantava e la prima canzone che attac

diceva “ lo mi sento di merda quando penso a Bach

La felicita per me non ha motivazioni, non ne hd Mappene, a me & accaduta la stessa cosa, sentirmi
avute, per me é fatta di cose ridicole.

L i _ _merda di fronte a una pagina di Dostoevskij.
La felicita per me era aprire la finestra al mattin L'aspetto che pill mi piace della felicita & che ¢

sentire l'aria fresca, guardare fuori. Alzarsi poes gy plicabile, se riesci a rinnovare dentro di te I
aspettare che tutta la casa prendesse vita, sapere memoria del momento felice, quellevento ha ancor.
dopo un po’ si sarebbero alzate le persone a me Riyeco di felicita. La felicita & un istante, I'atsione

care e che presto ci sarebbero state le loro wbairio i yn fiammifero che in quei pochi secondi di Iuce
a me. E che poi avrei iniziato a scrivere. Questd® permette pero di vedere a lungo.

felicita. Ora e piu difficile, se apro la finest@ pg, esempio  una
accendo la luce, vedo sempre lo stesso buio. mattina in campagna
Oggi piu che mai mi accorgo di avere legato lecféli  gontii a un  tratto
al corpo. Ho voluto bene al mio corpo anche se I'hpgqore della citronella,
trattato senza nessuna cautela. Ho bevuto pgherpa selvatica che
trent'anni una bottiglia di whisky al mattino € crasce nelle vicinanze
settantaquattro anni che fumo ininterrottamental E dellacqua. Ecco, io mi
mio corpo non mi ha mai tradito. Oggi che lo sentgermai non feci pitl un

sofferente, malandato, uno strumento arrugginite Chhagso restai immobile a respirarne l'odore che
fa fatica a muoversi, mi intristisco e provo pi&r riempiva i polmoni, me li slargava e in quel moneent

noi. Ma quando tento, con sforzo, di girare Igy; seniji in armonia, con me stesso, con le persor
manovella del mio corpo e quando lui risponde Jicine e lontane, con gli uomini e le donne che

dovere, provo di nuovo un sentimento leggero dipjtavano Ialtra parte dellemisfero della Terf.

felicita. _ _ . .. rimasi fermo Ii, in attesa. Durd ancora qualcharis,
Con il mio cervello invece ho pochi rapporti diitgh, poi, forse il vento, portd via quell’odore ma iommi

non € quasi mail presente quando sono felice. intristii, ripresi a camminare e continuai a pomane
lo la felicita I'no trovata sempre nelle cose teEE  {eantro la memoria.

concrete, negli odori, nei sapori, nei rapporti nma
non nella letteratura. Di certo pero la scrittuemi — Articolo pubblicato nella “La Repubblica” - 11/3/18
ha mai portato infelicita, mi sono sempre diver#to 3 cura di Marino Sinibaldi

La felicita? Ecco la risposta di Andrea Camilleri
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